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Brangios buvo tos dienos…

Vytauto Vitkausko vaikystės pėdsakais

Prisimindami 2012 m. vasarį į Amžinybę iškeliavusį 
kalbininką Vytautą Vitkauską, spausdiname pluoštelį 
jo vaikystės draugų ir brolio Algio Vitkausko atsiminimų, 
užrašytų praėjusią vasarą KuršLnuose. Kalbininkas čia 
vadinamas ne Vytautu, bet Antanu, kaip buvo įpratę 
artimieji. Atsiminimų nuotrupas stengtasi pateikti auten-
tiškai. Laužtiniuose skliaustuose – rengėjo pastabos ir pa-
pildymai. Už nuotraukas (čia jos skelbiamos pirmą kartą) 
dėkojame jas išsaugojusiai ir Lietuvių literatūros ir tautosa-
kos instituto rankraštynui saugoti atidavusiai 
Janinai Kazakaitienei. 

KuršLnuose ošė stipri drungna vasaros liūtis, vėjas klius­
teldavo lietaus bangtus į vienišų praeivių veidus, maldos 
namų čerpėmis, gatvės grindiniu, miestiečių daržais kliokė 
upeliukais į Ventą kone Daukanto senovės girių vandenų 
sriautai, tik ne tūkstantmečius ąžuolų kamienus vokdami, o 
kuršėniškių slėnesnius podėlius semdami... 

Klaidus tokioj liūty atvykėlio kelias. Permerktas Laury­
no Ivinskio kapas po siūruojančiais klevais, tolėliau – lietaus stygų čaižomas didžiojo 
„Lietuvių kalbos žodyno“ atsakomojo redaktoriaus Vytauto Antano Vitkausko veik 
užbaigtas antkapis ant jo paties senelių kapo senosiose gimtųjų KuršLnų kapinėse...

Taip jau yra, kad žemiškasis takas nuo lopšio kūną nuveda žemelės prieglobstin, ir 
žmogus tampa atsiminimu sielai stojus prieš Kūrėjo teismą. Kai lieka tik keli supran­
tami ir apčiuopiami dalykai: žemės tarpsnį nugyvenusio darbai bei atsiminimai tų, 
kas jį pažinojo. Išlieka padėka Dievui, kad didis, paprastas ir geras, dosniom tėviškom 
rankom ir ãtvira širdim žmogus buvo mums siųstas atrasti, sukaupti esmingiausio tur­
to – gimtosios kalbos, tapatybės pagrindų, patarti, teikti šviesos ir džiaugsmo. Lieka 
netekties šalta gėla, tačiau šioji ilgainiui blėsta, kai žemiškojo gyvenimo kely galinė ir 
tavo artimam žmogui tašką parašo, kai ir pats supranti, kad kada nors teks apyskaitą 
pateikti.  

Daug svarbių ir pamatinių darbų Tėviškei ir Tėvynei nuveikė tarmėtyrininkas, 
žodyninkas, teatrològas, tautos švietėjas, didžiojo „Lietuvių kalbos žodyno“ Karalius, 
kaip jį yra pavadinęs kolega Antanas Balašaitis, Vytautas Antanas Vitkauskas.

O kur pradžia, jei žemiškų žingsnių aidas jau anapus Didžiosios uždangos?

Brangios buvo tos dienos... 
Vytauto Vitkausko nuotrauka, 
užrašyta klasės draugei Janytei 
(Janinai Micevičiūtei, vėliau 
Kazakaitienei). 
Kuršėnai, 1953 m. 
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Kitąryt KuršLnus kaitino liepos saulė, kilo garas... Pakalbinti kuršėniškiai atsimi­
nimais skriejo į neramios vaikystės dienas... 1 Brangias dienas... 

Va čia šit yra jo namas. Dabar parodysu, – pradeda pasakoti vaikystės draugė Da­
nutė (dokumeñtuose Donata Reimerytė–Ivanavičienė), ir rodo išlikusį žalią medinį 
triobesį. – Daugiau mūsų čia [Lauryno Ivinskio gatvėje] augo, būrys toks. Čia jo senelių 
namas, paskiau ir mama jo gyveno vaikus augindama, kol jis išėjo į mokslus, įstojo į 
Universitetą. Va čia šit – žalias namas. Ir viskas čia priklausė Vitkauskams. O dar toliau 
[parodo į vaikų darželio pastato kampą] puodinė tokia  buvo. Po karo žmonės ją grio-
vė, plytas nešė ir išnešiojo. Jie gerai [prieš sovietų okupaciją] gyveno. O taip tai vaikas 
anas mokės, skurdžiai labai gyveno. Labai sunkiai, – atvažiuodavo: kelnės sudriskusios, 
nuplyšusios, mažai tegaudavo algos. Mama pas jį Vilniuje buvo ilgam išvažiavusi gy-
venti, o paskiau gyveno pas brolį Algį, kuris savo namus pasistatė. Alga maža, – paskiau 
anam padidėjo, Sąjūdžio laikais. Ans sakydavo: „Dirbu, bet nieko tos algos negaunu.“ 
Atvažiuodavo pas brolį (su seseria mažai tebendravo) ir pas mane apsilankydavo. Visą 
laiką mes su juo bendravom: buvo jo penkiasdešimtmetis – kvietė, atvažiavęs į septy-
niasdešimtmetį kvietė. Žodžiu, labai jau mes su juo bendravom. Jis gimė tame juodame 
prosenelių name2, kuriame po vestuvių gyveno jo tėvai. Ir jo seneliai dar gyveno tame 
pat name. O paskiau [užėjus sovietams] Juodąjį namą nugriovė. Gonkos buvo prista-
tytos ne į gatvės, o į Žaliojo namo pusę. Tai tame name mes vaidinimus rengdavom ten 
iki išnaktų. Tokią turėjom knygutę. Aš jau ta režisierė būdavau. Ir vaidindavom: patys 
sugalvodavom. Savo žodžiais. Truputį iš kur kitur paimdavau: taip jau ištisai nemokė-
davom sukurti. 

Aš gimiau ir augau šalia Juodojo namo... ilgas nemažas buvo tas Juodasis namas. 
Tokia urkštininOkė būdavo [takas pakliūti tarp Juodojo ir Danutės namų], tokia urkšOnė: 
(kaži, ar vežimas galėdavo ten įvažiuoti, ar ne?..), kur Antanukas gimė, ten, kol buvo ne-
nugriautas tas Juodasis namas, – ten sueidavom būrys vaikų. Keturiolikos–penkiolikos 
jau buvau, Antanukas – truputį mažesnis (tai jis ir ramesnis kažkaip būdavo), o mes 
tai jau vaidinom! Aš jau ta kūrėja! Kurdavau! Vieną kartą mus bevaidinant Angelėlis3 
(ir dar kažkas kartu su juo) taip išgąsdino, kad mes išbuvom Juodajam name per naktį; 
einu rytą padėt mamai karvės milžt, o ta klausia: „Iš kur tu pareini?! – Na, tai repe-

1 „Kaip viena diena praėjo“, – tokia buvo pokalbio su šešiasdešimtmetį švenčiančiu Vytautu Vitkausku antraštė 
„Europos lietuvyje“ 1995 m. (nr. 48). Pasakė jis kitaip – Kap vyna dyna praja, savo ranka priegaidžių ženklais 
antraštę numargino. Laikraštis, tiesa, ją užrašė bendrine kalba, bet tekste sakinys liko: „Mano senelė sakydavo 
„Kap vyna dyna praja“: kaip viena diena praėjo – ką padarei, tą padarei.“
2  Juodojo namo stovėta prie pat Lauryno Ivinskio gatvės (ikšiolei išlaikiusi smetoniškąjį pavadinimą); dabar 
tame plote auga jauna obelytė, pamatų – nė žymės. Gatvėje kiek tolėliau šlama aukštas ąžuolas.
3 Išskirtinai besirengdavęs, karoliais besipuošdavęs ir kartais savotiškai besielgdavęs KuršLnų keistuolis korti­
ninkas, už nedidelius pinigus ateitį žmogui iš kortų spėdavęs.
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tavom!“ O mano mama (gimusi 
1904 m.) pabaigė pirmą pradžios 
caro valdžiai pasibaigus mokyklą, 
ir ji mokėsi kartu su Kymantaite 
(„Pinigėliai“!), ir ji man pasako-
davo, kad vaidindavusios. Gali 
būt, kad iš čia tie teatrai. [...] 

Vaidinom: Milė (mirus), aš, 
Zosė, Juozukas toks, miręs yra, 
Broniukas (miręs jau), daug iš-
mirusių. Gal 12–14 tokių, kur di-
desni, rinkdavosi. Ir Antanukas 
taip pat pasimaišydavo, – juk tai 
reikėdavo ką padėti.

Berniukai sukaldavo tokį lan-
gą, jame užuolaidikes iš bintų 
padarydavau. Staliuką pastatyda-

vom. Kaipgi be dekoracijų! Pakilimo nebuvo: gal negalvojom, gal lentų nebuvo...
Kai aš jau buvau didesnė, šešiolikos metų, su tokiu aštuoniolikos Vytuku buvau pra-

dėjus draugaut. Draugavau su tokia Zose. O ta Zosė gyveno čia, pas Vitkauskus, tame 
Juodajame name, ir buvo Zofijos [vardinės gegužNs mėn. 15 d.]: išeinam Zofiją pasvei-
kinusios [...] iš Juodojo namo; o ten dvi eglikės pastatytos! Tai tie berniukai užpyko, kad 
jų nepaprašė, tai jie pastatė tas egles prie gonkos (dabar nebėr tos gonkos) ir apkaišiojo 
šiaudais. Vajėzau! Kad užpykom, kad užpykom! Na, jau galvojam, dabar jiem atkeršy-
sim. Susipyksma! Na, tai susipykom. Vėl noram susigerinti. [Klausia mūsų:] Ką, mer-
gaitės? Karas ar taika? (Antanukas dar nelabai buvo prie tų berniukų). O mes atsiker-
šydamos... Pagavau varlikę ir geltoną gėlikę įdėjau, laišką parašėm, į geltoną popieriuką 
suvyniojom, ir tą varlikę įdėjom, ir geltoną gėlikę, ir dilgėlę. O kas mums rūpi! Geltona 
gėlė – paniekinimas. O varlė? Nežinau. Pagavau, ir tiek. O dilgėlė? Nepagalvojom. Ant 
tų eglučių šiaudai irgi nieko nereiškia, tik tiek kad šiokias tokias egles pastatė ir šiaudais 
apkaišė. Toks paniekinimas. Ir naktį jie tada keršijo, čia irgi buvo paniekinimas. Nieko 
daugiau negalvojo, kai tuos šiaudus Juozukas Bykauskiukas ir dar vienas kitas [draikė]. 
[...] Davėm Algiukui [Vitkausko jaunesniajam broliui], kad nuneštų, davėm 20 kapeikų 
ir nusiuntėm berniukams už tą darbą – eglutes, šiaudais apdraikytas. O Algiukas nu-
nešė ir jiems padavė. Ir tie išvyniojo, varlikė iššoko. O toks Juozukas buvo, labai supyko: 
„Oi mergos! Rašyt ant mergų! Na, dabar, Vytai! Kurk!“ Apie kiekvieną, o apie mane ne-
rašo. „O kodėl nerašai, kad jau draugauji, tai nerašai! Rašyk!“ O tas Vytautas tai mano 
berniukas, gražiai parašo i ant manęs, bet čia jau neblogas [ketureilis]: „O Danutė mūs 

Dešimtos klasės mokiniai. Vytautas Vitkauskas stovi 

pirmas iš kairės, pirma iš dešinės sėdi Janina Micevičiūtė.  

Kuršėnai, 1952 m. birželio 23 d.
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rimtoji / D[ab?]ar tokį šposą išgalvojo: / Popierin varlę vynioti / Ir berniukam dovanoti.“ 
O Antanukas nebuvo prie tų berniukų, jis daugiau kažkaip bendraudavo su mumis, 
mergaitėmis. Su tais berniukais, na, negali sakyt, pažįstamas buvo, viską, bet kad labai 
bendrautų?.. Jie tokie prašmatnesni, tokie išdykesni buvo. O jis lėtesnis... Žinojom, kad 
jis gerai mokos mokykloj, viską žinojom...

Dar mažas kai būdavo, atsisėsdavo ant stalo: jis neprimatė. Atsisėsdavo su visom 
kojom ant stalo ir jis ten kažką makliavodavo, skaitydavo (neleisdavo jam [tėvai] skaity-
ti)... Užsidegdavo ar prožektorių, ar teip jau ką, – labai norėjo skaityti. Visai prisikišęs, 
toks mažyliukas ant stalo. Aš tą prisimenu: ateidavau prie jų: jis vis ant stalo skaitydavo, 
žiūrinėdavo, skaitydavo, bet ant stalo. Didesnis tas stalas būdavo, bet jis čia su visom 
kojom. Toks mažyliukas buvo... Jau pripratę buvom matyti ten, kur nugriauta [troba], 
kur mes vaidinom. Visas užlipęs ant stalo...

Tokį jį, prie Žodyno kortelių prikniubusį, siauram tarpely tarp šūsnių prirašytų 
lapų prie darbo stalo įsispraudusį, prie akademinio Žodyno tomų, tarsi gynybine siena 
išrikiuotų, prie kartotèkos dėželių pamačiau 1991 m. rudenį Lietuvių kalbos institu­
to antrojo aukšto Žodynų skyriaus vadovo kabinetè. Pro langą vaizdas vėrėsi į kitą, 
puošnesnį, Vileišių rūmą ir karietinės namelio (kuriame gyveno Basanavičiaus biblio­
tèkininkas Razmukas) kur ne kur nulakiojusias tamsiai rusvas čerpes. Tą skaitymą, 
greičiau savotiškai pamaldžią skaitymo būseną, visada prisimenu ir žvelgdamas į pa­
minklą Juozui Balčikoniui Panevėžyje prie Senvagės...

O dabar su pirmųjų Vytauto Vitkausko teatrų pirmąja režisierè Danute einame į jo 
klasės draugės Janinos Kazakaitienės ūkį KuršLnų paraistėje: namas, sargus šunia ska­
lija, žvilga tamsraudonės sultingos žagarvyšnės, žalios vejos kuokštus sušiurena šiltas 
gūsis, kaip kirviu nukirsdamas, regis, saulės spindulių stygas, suplasnoja ir, greičiau­
sia, žemaitiškai krūtinišku baritonu sodriai pragysta raibauodegis, puošniomis uode­
gos dalgėmis plaikstydamasis... 

Kai perėjom į suaugusiųjų mokyklą, tai visi dirbom, o Antanukas būdavo mūsų sie-
la. Tos mergos, žinot, tai čia, tai čia: neparuošdavom namų darbų, o jis, man atrodo, 
dirbo bibliotekoj, ir namų darbai visad būdavo jo padaryta. Ir duodavo nusirašyti, ir 
padėdavo. Va, Aldonai matematika nesisekdavusi... O jei šventės kokios (žinot, kad ne-
leisdavo švęsti nei Kūčių, nei Kalėdų ar Velykų)... Na, tai susirinkdavom jau pas katrą, 
pas Aldoną... Ten tokią pirtikę pastatė, ir mergaitės gyvendavo, ir ten būdavo mūsų su-
sirinkims visada. Kalėdas švęsdavo. O Antanuks sakydavo (o – atsiprašau – jis Vytauts, 
mes Antanu vadinom): „Mergos, šūds balius be kūgelio, atsineškit po mažą bryziuką 
(visi nuskurdę buvom), atsineškit lašinukų,  – išsikepsim kūgelio. Tai bus balius.“ Pas 
Aldoną sueidavom ir kepdavom kūgelį Skirolaukio gatvėj (ta Aldona dabar Kaune jau 
gyvena). [...] „Po eglikės yr trobikė, / Ten gyvena Aldonikė“, – Antanuks taip buvo sukū-
ręs. Susirinkdavom, labai smagiai būdavom.
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Tas ilgas juodas namas, 
prie gatvės buvęs, tai mūsų 
gimtinė,  – prisimena Vytau­
to Vitkausko brolis Algis 
Vitkauskas.  – Kada senelis 
1937  m. mirė (o močiutė  – 
1944 m.), persikėlė į viršų [Ža­
liąjį namą]. Aš jau jame gi-
miau ir užaugau. Lig 1970 m. 
ten gyvenom mes. Juodąjį 
namą greitai po karo nugrio-
vėm (dabar sklypas priklauso 
dviem, todėl kad negalėjom 
daug turėti tos kvadratūros. 
Jau ir ten [Žaliajame name 
gyvendami] mes buvom ve-
žami. Buožės buvom, nes per 

daug tos kvadratūros, galėjai tik 60 m2 turėti. Gerai, kad senelio palikims: jau čia kažkaip 
taip išejo. Ten šešiolika kart dešimt metrų tas namas Žaliasis. Gražiai buvęs pastatytas, 
o dabar yra žeme aplinkine apstumdytas. [...] Ten kalnas ir senelio puodinė stovėjo, tai 
tą kalną išlygino ir aukštai privertė, tokį pylimą padarė, o kelias anksčiau ėjo pro mūsų 
gonkas į puodinę, ir dar gatvikė buvo. Graži vieta: kalns, o kai pylimą apipylė... Na, rusų 
laikais nieko negalėjai pasakyt! Darė, ką norėjo!..

Manęs Juodajam name vaidint nepriimdavo! O vaidintojai ten užtrukdavo ilgai: ei-
davo jų gąsdyt, kad dar nepareitų namo... Mani į kompaniją nepriimdavo, dar špinga-
liets buvau. Darydavo bilietus, ten mokama buvo. O aš [tą geltoną vokiuką dičkiams] 
nunešiau ir pasakiau: anie privertė mani pasakyt, kad čia varlė... Na, jis [Antanukas] 
daugiau prie mergaičių: ar klasę šokt, ar ką nors... Prie tokių išdykusių išdykusių nepri-
tapdavo jau...

Davęs skaudiai yra. Sudavęs vienam skaudiai. Vyrai užtarė jį, tai nemušė jo [už tai]. 
Kažką pasakė Antanui, išnervino aną, tai ir trenkė: turėjo tokį pagalį, o prie jo pritaisytą 
izoliatorių. Paskiau irgi: apstoj ir apstoj du broliai Vilimukai, tai Antans į pirštinę įsidė-
jo raktus, – irgi kai truputį užtrenkė, tada jau nebeapstodavo. Apsigindavo4 truputuką.

Buvo gabus tam dalykui, mokslams, – vidurinę mokyklą baigė vakarais mokydama-
sis: iš aštuntos klasės peršoko į dešimtą (į devintą nėjo visai). Dirbo bibliotekoj, švietimo 

4 Ir vėleliau į kampą varomas truputuką apsigindavo, kad ir kas pristotų: neaiškios „grupės draugų“ ar kokie 
arogantiški tipai. 

Vienuoliktos klasės mokiniai. Vytautas Vitkauskas stovi pirmas iš 

kairės antroje eilėje, greta jo Janina Micevičiūtė. Kuršėnai, 1953 m.
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skyriuj sąskaitininku kažkokiu tokiu dar prieš [įstodamas į Universitetą]. [...] Bet jis 
tų popierių dėl pensijos neieškojo. O kad prieš Universitetą dirbo, tai būtų prisidėjęs ir 
Universitetas prie darbo stažo; aš kiek sakiau, kad važiuotume į Šiaulių archyvą. Būtų 
suradęs, bet anam nereikėjo. Užteks man, sakė.

Senolė Girkautuos gyveno, paskiau gyveno čia Pavenčiūs, yra Raudėnuos palaidota 
mūsų babytė. Parvažiuodavo į kaimą [Vytautas Vitkauskas] atostogauti, užrašinėt kalbų: 
pradėjo labai anksti. Turėjo bibliotekėlę savo: užrašydavo numerius knygų, kartoteką [pil­
dė]. Rinko knygas, viską. Nuo gimnazijos laikų. Parašas beveik nepasikeitęs nuo tada, tik 
tai čia galūnė – yt ...

... Kokia čia liūtis buvo, jeri jeri!.. Iš rūsio vandenį semiu semiu, o to vandens vis yra 
ir yra, mat šulny aukštai vanduo pakilęs...

Liūtis nuplauna, liūtis palieka... Prieš metus apgaulingai vasaros vardu prisiden­
gusio mėnesio antroje pusėje griaudingai virpino langus variniai „Kálnai“, rytmečio 
aušroj bažnyčios lango vitraže vargonams gaudžiant sukosi sniegulės, virš praviro 
kapo sklaidės artimųjų žodis, aštriai krito antvožan sušalęs molio gurvuolis... „Ra­
ganų vestuvės – pasiutus pūga“ (sakoma NemunNlio RadvOliškio parapijoje) šėlsta už 
lango eilutes šias berašant... Jau aišku, didžiai didaus esama Vytauto Antano, darbais 
ir gyvenimu, ir širdimi. Pasaulinės paralelės savaime ryškėja su didžiaisiais žmonijos 
žmonėmis. Žodyno karalius nepajėgė atsigėrėti lietuvių kalbos pamatiniu tekstu (kaip 
sako Viktorija Daujotytė), tarsi mūsų savasties Šventuoju Raštu, ir Dievas malonin­
gai davė jam sveikatos didžiumą darbų nudirbti Tėvynės labui. O dėkingi mokiniai, 
draugai, sekėjai knygą, kuri vainikuotų Žodyno karalių, jau rašo, tad netylėkim: kas 
pažinom Profesorių, papasakokim apie jį. 

Eilėraštyje „Filologija“, skirtame Konstantinui Sirvydui, lietuviškosios žodynin­
kystės alfai, Česlovas Milošas rašė: 

Atverčiu žodyną tarsi šaukčiau sielas, 
Įkerėtas lapuose į nebylų garsą, 
Ir bandau įžvelgti jį, kuris mylėjo, 
Kad mažiau mane slėgtų mano mirtingumas.

(vertė Tomas Venclova)

Nejauku būtų, jei Vytautas Vitkauskas taptų šios grandinės omega...

Vidmantas Kuprevičius


